故事 ∞ 開端

先前暑假的夜晚，我總會在晚上八點左右開始散步（詳980907《夜行記》），大約走一個小時。自七月份開始上皮拉提斯的課之後，便漸漸懶了起來，雖然一個星期只去二個晚上，但總覺得自己在課堂上彎腰拉筋、抬腿拱背的，很是辛苦，於是愈來愈懶得散步了。

尤其現在時近冬日，天氣忽冷忽熱的，我更以此為由，在沒有上皮拉提斯的夜晚，喫飽了就窩在沙發上看看報，過得好不逍遙。

昨晚不知發什麼神經，又穿上了久違的球鞋散步去也。

好久沒走路啦，初時步調有點混亂，幸而一陣子後那感覺又回來了。我一面唱著歌（說來也怪，沿途上運動人並不多，從前都是人山人海的呀！），一面忙碌地將小外套的拉鍊拉上拉下的。因為夜風涼冷，胸口灌風怕會感冒；但運動卻又使體溫昇高，這可真是為難呀！

這回我照著老路線，沿著名曰「鐵馬道」的舊鐵道改建步道，往N酒店的方向前進。過了HS國中，又走了一小段後，覺得有點怪怪的的，但又說不上是哪裡有問題。望著矗立前方做梯形狀、燈火燦爛的N酒店──這真是個明顯的地標呀──我想著，此時腦袋突然接通，我明白問題出在哪兒了。

沿途的路燈全都沒有了，難怪一路走來都覺得好暗好暗，不過我也未免太後知後覺了。

自發現沒有路燈後，一切都突然不對勁了起來。往常我討厭鐵馬道上人來人往、摩肩擦踵的，但因如今運動的人變得好少好少，我卻有了驚悚恐怖的感覺，尤其在這冬季昏暗冷冽又無燈的夜裡。

我越走越心驚，到底，這還要繼續嗎？遠方明亮的N酒店，就像是某種指引，我很不合時宜地想起了諸如「怒海裡的燈塔」這類，自小便熟讀卻始終苦無機會印證的形容詞，這時卻覺得好貼切。

在這樣寧靜的夜裡，如果一直一直走下去，走過了N酒店，可以到達什麼地方呢？這似乎是個很不錯的想法。我雖躍躍欲試，但現實卻不斷提醒著我，體力問題、時間問題、治安問題……等等等等。我知道該是回頭的時候了。

於是在走過一盞（壞掉的）路燈後，我轉身往回走，這時才發現另一種更惶悚的景象：

來程時前方的N酒店當地標，可回程卻是漆黑一片，差點連鐵馬道都看不清楚了。雖不致睜目如盲，但在這樣星月無光的夜晚，確是有點寸步難行。

不知為何，夜晚的獨行總會讓會得到一種奇怪的寧靜，同時又伴有許多胡思亂想。而我竟也有點享受如此的時刻哩！因此當L媽說想一同散步時，我斷然拒絕了。雖然讓她唸了一頓（「人家女兒都和媽媽去散步的欸！」），但我還是想繼續保有這樣私密的時光。

真是對不起啦，阿母！