故事 ∞ 開端

【作家的妻子】

身為作家的妻子，生活瑣碎之種種被拗折變形，幻化為一篇篇詼諧逗趣的散文，讓讀者大眾看得津津有味，也令作家贏得了「文壇清流」的美名，似乎是一種宿命，但更像是一種義務和必須。

但她已經越來越受不了了。

她從來就只想做個低調的人，可每當作家的文章見報──哦，對了，如今網路傳播的速度和範圍，更是一日千里──後，她只要出門買菜、到學校上課、上補習班接孩子，都要遭逢許多關懷──

「王老師，妳和作家為了買新手機吵架哦？」

「沒有沒有！」

「我就說嘛，王老師妳不像是那麼不講理的人嘛，哈哈！」

「……」

「王老師妳怎麼說我們賣的魚不新鮮，害你們全家吃了拉肚子？！」

「我……沒有啊！」

「可是那天報紙都刊了啊，害我這兩天生意變好差！」

「那是作家寫的『故事』嘛。」

「哪有這樣的……妳老公隨便打個噴嚏，我們就會重感冒欸！」

這天，她和作家真的吵了起來。

「你可以不要再寫這些了嗎？」她用作家在文章裡形容的「河東獅吼貌」說道：「我不想家裡發生的每件事、和你說的每句話，都成為小說文章的題材。這樣好累，好像活在透明的玻璃瓶裡，每個相關不相關的人，都知道我們發生了什麼事。更何況，有許多都不是事實，可偏偏大家都認為是！」

作家慢條斯理的說：「但我是作家呀！我只能不斷的創作、不斷的發想；而生活的點滴才是最可貴的，不是嗎？」

「那你為什麼不改編自己的事就好了？我真的不想再被你寫進去了。」她吼著。

「可讀者就喜歡看我寫這些呀，這也是我一貫的風格。」作家說完聳聳肩，又跑到電腦前敲起鍵盤來。

作家的確自婚前就是這副德性，當時在她強烈要求下──不能把他們之間的事寫出來──作家的確遵守著；但婚後作家愈來愈變本加厲，或許是認為，老婆既然已經娶到手，便再無所懼了吧！

突然一個念頭閃過，她冷笑一聲，轉身回到臥室，而身後書房裡還不斷傳出作家劈劈啪啪的打字聲。

隔天一早，作家發現老婆和孩子都不見了，原來是回娘家去了。作家又聳聳肩，這女人，真是小心眼的緊。生活中的大小事經他改編過，已符合寫作倫理了嘛，其中真真假假誰知道了？讀者們哪會把作家寫的東西全都當真呢。

總歸一句就是，老婆的心眼和肚量實在小。女人就是不可理喻呀！

隔天她傳了簡訊說，想趁暑假帶孩子回娘家小住幾天，讓作家自己打理一切。作家看了冷哼兩聲，老婆真是愛鬧脾氣。算了，就隨她去吧。

一個星期後作家出門吃早餐，才剛進店裡只見老闆衝著他笑得好曖昧，後來就連打工的學生也吃吃笑了起來。正當作家不明就裡時，老闆卻先開口了：

「哎呀哎呀，陳老師您原來這麼會打呼啊？真是難為王老師啦……」

「嗯？」

這時連工讀生也插了進來：「原來陳老師您不吃鵝肉，是因為小時候被鵝追咬啊？哈哈哈！」

作家感到不對勁了，正要開口再問時，手機卻響了起來，原來是好友來電。對方劈頭就說：「老陳啊，沒想到嫂子的文筆原來也是這樣好，你們果然是一門豪傑呀，嘻！」

作家忙問這是什麼一回事？好友詫異道：「怎麼，你不知道？前鋒報副刊找嫂子寫專欄嘛，一個星期一篇，寫你的個人軼事，就是『揭露大作家陳○○生活點滴』嘛！今天是第一篇呢，嫂子寫道……」

作家一聽暈將起來，這時瞥見隔壁桌上攤開的不正是前鋒報嗎？於是連忙拿過來看，果然在副刊版的顯著位置有篇「我的作家老公」，裡頭寫了他的種種，包括鼾聲如雷和不吃鵝肉的原因，等等。

這時，電話那頭還不斷傳來好友的聲音：

「老陳啊老陳，我跟你十年的交情了，竟然不知道你不騎機車，是因為沒有駕照哩……哈哈……」

【娘家】

出閣那天，母親哭得稀哩嘩啦，連一向自稱男兒有淚不輕彈的大哥，雙目也是通紅的。唯獨父親始終笑容滿面，頻對一眾親友說「終於把我給嫁出去囉！」、「還好有阿卓肯娶我，要不還不知得在家裡賴多久呢！」

在行完三叩禮，即將出門之際，母親淚眼婆娑的說：「小欣啊，有空就要回來看媽媽欸。」大哥也說：「對啊，媽最疼妳了。要常回娘家哦，知道嗎！」

就在眾人你一言我一語之際，父親突然開口了：

「啊你們怎麼講來講去都是娘家、娘家的，那我這個老爸算什麼？為什麼不說她回『爹家』啊？」

大夥兒聽了先是一楞，接著爆出哄堂大笑，母親也終於破涕為笑。

但我一抬頭，卻看見父親的眼角淌出了淚。